Скажи мне это в четыре раза быстрее!

-- Ваше ФИО?
-- Хуя!
-- Бабушка, вы что себе позволяете?!
-- Харитонова Устинья Яковлевна!

Живем и работаем в таком мире: "Там будут все випы, надо собрать побольше сми!"
Вот и думаешь глумливо: это такие насекомые -- випы? Которые, как тли, выделяют сладкую смю?
Аббревиатуры суть карикатуры? Но уже наша речь без них не может обойтись. А как иначе, если средний токиец говорит, двигается и реагирует в четыре раза быстрее, чем греческий крестьянин?
Кругом такие знакомые сокращения: вуз, медбрат, еврокарт... Готов спорить: девять из десяти и не замечают никаких таких особенных слов -- ну, пока не приспичит просклонять или согласовать с прилагательным в роде и числе.
Потребность в сокращениях
Она понятна -- попробуй сказать "дихлордифенилтрихлорметилметан", и поймешь, зачем нужно слово дэдэтэ. И дело не столько в длине слова, сколько в полной отвлеченности его звучания -- в конце концов валлийцы произносят как-то свои слова-предложения в шестьдесят звуков (в Уэльсе есть железнодорожная станция под названием Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch, что переводится как "Церковь Св. Марии, которая находится около пруда, окруженного орешником, у водоворота, рядом с пещерой церкви Св. Дисилия", а индейские языки упрятывают в одном слове целое предложение -- как, например, в слове kiyaakiriwaac'arakarikita'ahiiriks из языка вичита, означающем "он повесил много кусков мяса на дерево").
Сокращение не вынимает из слова смысл, душу, а напротив -- сообщает ему новое, иногда неожиданное прочтение. Иные аббревиатуры вступают со своим означаемым в игривые отношения -- как ВСЕГЕИ или ГЭНИИ (Всероссийский научно-исследовательский геологический институт имени А.П. Карпинского и Географо-экономический научно-исследовательский институт соответственно), а иногда слишком уж напрямую характеризуют его -- как собес, комбат, бомж, сексот...
Простые и родные
Такие слова сокращать как будто ни к чему. Главрыба и Москвошвея, наверное, потому вызывали ярость Филиппа Филиппыча, что безосновательно обрубали нормальные слова и фразы (как в сокращении лексредства, которое длиннее нормального слова "лекарства". -- В.Г.).
Но производство сокращений свойственно человеческим языкам, и это одна из показательных характеристик живой речи: телик, черновик -- ведь тоже сокращения. Особенно продуктивным оказывается складывание новых слов из половинок старых (неумирающий колхоз, прежде экзотичный банкомат и пр.) -- такие слова и придумывать больше удовольствия, и оформить их по своему вкусу возможности больше, и живут они дольше и счастливее, чем "побуквенные" аббревиатуры.
Широко востребует сокращения письменная речь -- пока не придумали азбуку, сокращать "гектар" в "га" особенного смысла не было. Когда же появились буквы и слова стали писать руками, ведя пислом по пергаменту, скребком по дощечке и пр., тогда и придумали самые употребительные слова сокращать, чтобы беречь силы писца. Вместо "Богородицы" -- БЦЫ и т.д.
А есть такие языки, в которых почти любая запись, в принципе, сокращение. В иврите и арабском слова исторически записывали только согласными буквами. Какое влияние такое письмо оказывает на менталитет, определить трудно. Разве что заставляет все расшифровывать и во всем видеть тайный код.
Игры для взрослых
В сокращениях явственней звучит время -- посмотри, как жутки шкраб, чсир или смершевец, как тоскливы и беспросветны парторг, военрук и мэнээс, как абсурдно звучны ВХУТЕМАС, гэсэвэгэ и спецмедслужба, как бесшабашны стройотряд, тассовка и ЗабВО...
В наши дни сокращения просто повсюду -- куда там двадцатым годам! Центробанк и Госдума, Газпром и РАО ЕЭС, ОРТ и НТВ, СПС и КРО, е-бизнес и интернет-презентация, пиар-уикенд и мосгорсуд. Может, еще и потому, что в жизни той части общества, которая транслирует свое словотворчество на весь народ, все меньше рутинной работы, все больше игры. Ведь сокращения и аббревиатуры -- это игра. Придумать аббревиатуру, оказывается, серьезная творческая задача для маркетингового отдела крупной корпорации... И мало кто справляется. Подводит в основном желание сделать сокращенное название похожим на "реальные слова". Выдающиеся уродства: "Земир" ("Зеленогорские мясо и рыба"), Военкомбанк, "Юничел", искRENнее TV...
Иные попытки зашифровать свой бизнес в виде красивого слова сразу заставляют вспомнить уголовные татуировки-аббревиатуры вроде ЗОЛОТО ("Запомни, однажды люди оставят тебя одну") или ГУСИ ("Где увижу -- сразу изнасилую")...
У британцев -- еще короче
В современном английском во многие аббревиатуры включены цифры, причем передают они не только числовое значение, но и слова, звучащие в английском так же, как названия цифр, такие сокращения представляют своеобразный ребус. Так, сокращение b2e означает business to economy (бизнес -- экономике), а сокращение 4m -- Forum (форум, звучит как "фор эм", четыре эм).
Но и там, где цифры подставлены для передачи количества, тоже не все просто. Многих озадачила аббревиатура Y2K, замелькавшая в англоязычных источниках в связи с компьютерной "проблемой 2000 года". Расшифровка ее -- year 2-Kilo, где kilo обозначает тысячу. Англичане и здесь остаются любителями ребусов и каламбуров.
Еще одно интересное явление -- телескопные сокращения, то есть слова, составленные из частей разных слов, усеченных и совмещенных в относительно произвольном порядке. Например, мотель и ботель (motor hotel, boat hotel), еврокар (European car -- европейский автомобиль), фанзин (fan magazin -- фанатский журнал), бранч (breakfast + lunch, т.е. поздний завтрак, заменяющий завтрак и ланч сразу).
А в китайском вообще нет сокращений -- там и так все слова складываются как из кубиков из слогов-корней.
КЛЮХ губюсту не товарищ!
МУДРЭП -- Муниципальное унитарное дорожное ремонтно-эксплуатационное предприятие (г. Пермь).
ВТУП -- введение в технику управления полетом.
Слупы -- случайные процессы.
ВЫЛИБУ -- выдать листинг на бумагу (команда в операционной системе САЛЮТ для ЕС ЭВМ, разработанной в МО СССР).
Губюст -- губернский отдел юстиции.
КЛЮХ -- клуб любителей хоккея.
ЯБУ -- ядерная боевая установка.
Закхлопком -- Закавказский хлопковый комитет.
РАДС -- Российская ассоциация девочек-скаутов.
ОЛДП -- Общество любителей древней письменности.
СПАК -- Санкт-петербургская алкогольная компания.
Скажи это вслух!
ВНИИСЛВП -- Всесоюзный научно-исследовательский институт спиртовой и ликероводочной промышленности.
ЧПБОЮЛ -- Частный предприниматель без образования юридического лица.
Крайстатупр -- краевое статистическое управление.
АстРыбвтуз -- Астраханское рыбное высшее техническое учебное заведение.
БЗДК -- Большой зал дома культуры МГТУ им. Баумана.
Вычмат -- вычислительная математика.
ВПЮГ -- восточнее проспекта Юрия Гагарина, район г. Санкт-Петербурга.
СЗГЛУП -- Северо-Западное государственное лесоустроительное предприятие.
Спорим, ты не знал?
...Что в 1995 году Центризбирком отказал в регистрации движению "Прогресс и законность: демократический единый центр" из-за нецензурного звучания его сокращенного названия.
...Что игра "МПС", в которой нужно смешно, но правдоподобно развернуть предложенную аббревиатуру (США -- средняя школа алкоголиков, ГПТУ -- Господи, помоги тупому устроиться и пр.), -- изобретение каббалистов. Такая "расшифровка" носила название нотарикон -- как и обратная операция, т.е. зашифровка фраз начальными буквами. Принцип нотарикона используется в мнемотехнике, когда подбирается осмысленная фраза, в которой слова стоят в такой последовательности, чтобы первые буквы показывали порядок, в котором надлежит запомнить те или иные реалии -- имена, цвета и пр. Знаменитый пример: "Каждый охотник желает знать, где сидит фазан", в котором зашифрованы цвета радуги.

Виктор ГЕНЕРАЛОВ