Первая автоледи.
...Берта подняла сыновей на рассвете. Она, 15-летний Эгон и 13-летний Рихард задумали путешествие на "безлошадном экипаже", но -- в тайне от отца семейства. Трехколеску выталкивали со двора вручную -- чтобы шум мотора не разбудил Карла и троих младших детей... Начиналось 4 августа 1888 года. От родного Мангейма до Пфорцхайма, где жила мать Берты, к которой они ехали, было 180 км.
За пару лет до этого, 3 июля 1886-го, Карл Бенц явил миру свое изобретение -- проехал по улицам Мангейма на первом в мире автомобиле с бензиновым двигателем. Прошло два года, но во всей Германии не нашлось смельчака, пожелавшего купить "безлошадный экипаж". "Лишь жена верила в мое изобретение! -- писал Бенц позже. -- Она всегда была мне верным помощником и неизменно сопровождала меня в первых поездках. Помогала при пуске двигателя. Если экипаж упрямился, могла и подтолкнуть его". При этом мудрая Берта не уставала повторять, что люди покупают только то, что им известно, а значит, Карл должен не просто прокатиться по городу, а продемонстрировать автомобиль "во всей красе". Собственно, и свою авантюрную поездку Берта Бенц предприняла для того, чтобы привлечь покупателей. Она устроила рекламную кампанию автомобилю!
Путешествие не обошлось без приключений. Чтобы заправиться, пришлось покупать лигроин в аптеке и черпать воду из колодца -- бензоколонок ведь еще не было! Засорившийся бензопровод Берта прочистила булавкой от шляпки. Перетершийся провод зажигания заизолировала резинкой от чулочной подвязки. А чтобы заменить разодравшиеся в клочья кожаные тормозные накладки, наняла... сапожника! Но самым серьезным испытанием оказались холмы. Машина отказывалась ехать в гору, и ее приходилось толкать... Во двор бабушкиного дома "экипаж" въехал, когда уже смеркалось. Берта тут же телеграфировала мужу.
39-летняя Берта Бенц стала первой в истории человечества женщиной -- водителем автомобиля. А уже осенью того же 1888 года у ее мужа появился первый оптовый покупатель.
Вдоль и поперек.
В Америке начала ХХ века женское автовождение считалось едва ли не делом государственной важности. Сама Элис Рузвельт Лонгворт, дочь президента Теодора Рузвельта, прославилась тем, что в одиночку (!) проехала на автомобиле из Ньюпорта до Вашингтона!
Прочие дамы предпочитали путешествовать в компании. Так, летом 1909 года -- в ту пору в США тропинок было больше, чем дорог -- 21-летняя Элис Хейлер Рэмзи и три ее подружки (ни одна из них не умела водить машину) проехали на автомобиле через всю страну -- от Нью-Йорка до Сан-Франциско. Путешествие заняло 41 день, и Элис вошла в историю как первая женщина-водитель, пересекшая Соединенные Штаты. Позже она рассказывала: "Я родилась с тягой к механике! Унаследовала это от отца. А вот у моего мужа такой тяги не было вовсе. Джон и не пытался научиться водить машину! Зато он одобрял мое увлечение и не скупился покупать мне новые авто!" Да-да, американские мужья не видели ничего зазорного в том, чтобы приобретать автомобили не себе, а своим благоверным! Некий Исаак Розенцвейг из Аризоны в 1912 году обзавелся машиной, но... понял, что ему совсем неинтересно крутить баранку. Он отдал авто жене Розе -- та заезжала за ним после работы, возила детей на уроки музыки, ездила по магазинам...
Но если Розу какой-нибудь женоненавистник может назвать клушей, пересевшей с насеста за руль, то против американки Джоан Ньютон Канео не осмелится выступать никто! Джоан -- знаменитейшая женщина-автогонщик, блиставшая в 1905 году. А в 1915 году другая серьезная автолюбительница, Уильма Расси из Нью-Йорка, стала... первой женщиной-таксистом.
Незаслуженное оскорбление.
Чем доступнее технически и материально становились автомобили, тем больше женщин пересаживались с пассажирского сиденья на место водителя. В 1927 году журнал Motor писал: "Автомобильный бизнес почти в одночасье стал женским бизнесом с женским рынком сбыта... Всего несколько лет назад счет женщин-водителей шел на сотни, теперь же -- на миллионы". В 1956 году концерн "Додж" даже выпустил автомобиль La Femme, созданный специально для представительниц прекрасного пола. Это была машина розового цвета с откидным верхом (ведь идеальный "женомобиль" -- кабриолет, способный "явить жемчужину свету") и внутренней отделкой, имитирующей гобелен. "В нагрузку" к авто прилагался подарочный набор -- шляпка, сумочка, пудреница и губная помада в тон. А три года назад эмансипация шагнула еще дальше: инженеры одной американской автомобильной корпорации обзавелись новой "униформой" -- скрепками на ногтях! Просто они работали над панелью управления автомобиля, которая была бы удобна для женщин с длинными ногтями, вот и "входили в образ".
Но, увы, перечисленные примеры -- исключение из правил. С тех пор как дама за рулем перестала быть диковинкой, большинство мужчин выбрали лучший способ защиты -- нападение. Они начали относиться к женщинам-автолюбительницам с пренебрежением.
К примеру, во времена автомобилей с ручными стартерами в ходу была такая байка. Некая дамочка пыталась завести машину, ручка стартера вырвалась у нее из рук и... попала в челюсть стоявшего рядом мужчины. У бедняги началась гангрена, и скоро он умер. Мораль сей басни такова: автомобилистки настолько бестолковы, что не только не могут справиться со своим средством передвижения, но еще и причиняют немалый вред окружающим! А чего стоит хотя бы реклама того же стартера: "С его помощью завести автомобиль сможет даже женщина!"
Продавцы автосалонов стали в разговоре с покупательницами в лучшем случае акцентировать внимание на цвете и интерьере машины (не стоит "метать бисер", рассказывая о технических характеристиках авто, -- женщина все равно не поймет!). В худшем -- заявлять: "Приходите с мужем. Ему мы все расскажем!" Столь же хамскую манеру общения взяли и автомеханики.
В чем только не обвиняют автолюбительниц! Они, дескать, и водят либо как бог на душу положит (вспомнит такая, что плиту не выключила, и -- через две сплошные на разворот!), либо "по заученному", педантично выполняя ПДД, а у дороги, меж тем, свои правила... И в технике ни бельмеса не соображают, хорошо, если знают, куда бензин заливать... И к машине относятся как к средству украшения себя, любимой (женщины якобы не любят тонированные стекла, потому что те не дают им покрасоваться)... И вообще -- дамы лишь на словах борются за равноправие полов на дороге, на деле же останавливает их инспектор ГИБДД -- начинают давить на жалость: я слабая женщина, у меня дома больной ребенок...
Между тем еще в 1925 году Американская автомобильная ассоциация заявила: "Все тесты решительно доказывают, что женщины-водители не только так же компетентны, как мужчины, но и более стабильны и предсказуемы в своих реакциях на возникающие дорожные ситуации". Современная статистика подтверждает это. Пускай женщины не становятся асами автовождения, пускай они даже остаются пожизненными "чайниками", зато они более дисциплинированы на дороге, быстрее реагируют в экстремальных ситуациях, да и вообще относятся к процессу вождения ответственнее, ведь само решение сесть за руль дается женщинам не так легко, как мужчинам, а значит, является более осознанным.
Но истинные джентльмены все же есть. На вопрос "Как вы относитесь к женщине за рулем?" они отвечают: "Замечательно! Женщины -- самое прекрасное, что есть на дороге. Не считая машин".
Евгения САВИНА
По имени Мерседес.
Автомобиль, который многие считают самым-самым, автомобиль, на котором одинаково охотно ездят Папа Римский и новые русские, автомобиль, чья эмблема, трехлучевая звезда, означает "Лучшие на земле, на воде и в воздухе", -- этот автомобиль назван в честь... маленькой девочки.
Она родилась в Вене в 1889 году. Ее отец был помешан на испанском имени Мерседес. К именам старших сыновей -- Адольфа и Фернана -- он присоединил громоздкое Мария де лас Мерседес. И дочку назвал именно так -- Мерседес. Эмиль Йелинек говорил: "Имя моей дочери... несколько странное, но привлекательное".
Мать девочки, Рашель Гогман, умерла, когда той было всего четыре годика. И Эмиль обожал дочь за двоих! Все свое богатство он бросил к ее маленьким точеным ножкам. А жил представитель Его Высочества Франца Фердинанда в Ницце действительно богато! Дом в Вене, две виллы: одна, 42-комнатная (!), -- в Бадене, другая -- в Ницце (ее главной достопримечательностью был бело-розовый ковер, в точности повторявший орнамент потолка и весивший 700 кг). На этой вилле бывали царь Болгарии, король Швеции, наследный принц Монако, Эйфель, Ротшильд. А кухарка не столько готовила, сколько декламировала Гейне... Великолепие и светскость -- счастливое детство Мерседес, золотая эра...
Йелинек увлекался автомобилями (в ту пору они едва-едва появлялись). Он завязал деловые отношения с хозяином автомастерских, г-ном Даймлером, и занялся продажей его машин. Говоря современным языком, стал монопольным дистрибьютором в Австро-Венгрии, Франции и США. Поначалу машины назывались "Даймлер", но Эмиль настоял на другом названии.
Торговая марка Mercedes была зарегистрирована в 1902 году. А через год Йелинек поменял фамилию (свою, своей второй жены и детей) на Йелинек-Мерседес. "Впервые отец взял имя собственной дочери!" -- воскликнул он. Хотя следовало бы сказать так: "Впервые отец сделал имя дочери брэндом, а брэнд -- своей фамилией".
...Меж тем сама Мерседес была равнодушна к отцовскому бизнесу и к машинам. Она никогда не имела автомобиля и не умела водить. Зато прекрасно пела. В 20 лет она вышла замуж за барона Шлоссера. В качестве приданого ей достались баденская вилла, квартира в Вене, миллион золотых крон, а также по двенадцать дюжин рубашек, блуз, нижнего белья, лошадиных попон и каждого вида посуды. Но во время Первой мировой войны семья лишилась своих богатств. Мерседес прожила с мужем четырнадцать лет, родила дочь Эльфриду и сына Ханса-Петера и... сбежала с Рудольфом Вайглем, бедным аристократом, посредственным скульптором, больным туберкулезом и эпилепсией. Она вышла за него замуж. Вскоре Рудольф умер. Мерседес ненадолго пережила его -- она скончалась в 1929 году в возрасте 40 лет от рака костей. Конец ее был столь же убог, сколь роскошно было начало: совершенно одна, в нищей съемной квартирке на окраине Вены...
Р.S.: От второго брака (с француженкой Аннет Энглер) у Эмиля Йелинека были трое сыновей -- Дидье, Гай, Рене -- и дочь Андре Ивонн Одетт Майя, родившаяся в 1903 году, а значит, единственная из всего клана урожденная Мерседес. Ее последним именем -- Майя -- Йелинек также назвал автомобиль, сконструированный Фердинандом Порше. Но к 1907 году человечество устало дивиться машинам, и "Майя" не имела успеха.
Е.С.
...Берта подняла сыновей на рассвете. Она, 15-летний Эгон и 13-летний Рихард задумали путешествие на "безлошадном экипаже", но -- в тайне от отца семейства. Трехколеску выталкивали со двора вручную -- чтобы шум мотора не разбудил Карла и троих младших детей... Начиналось 4 августа 1888 года. От родного Мангейма до Пфорцхайма, где жила мать Берты, к которой они ехали, было 180 км.
За пару лет до этого, 3 июля 1886-го, Карл Бенц явил миру свое изобретение -- проехал по улицам Мангейма на первом в мире автомобиле с бензиновым двигателем. Прошло два года, но во всей Германии не нашлось смельчака, пожелавшего купить "безлошадный экипаж". "Лишь жена верила в мое изобретение! -- писал Бенц позже. -- Она всегда была мне верным помощником и неизменно сопровождала меня в первых поездках. Помогала при пуске двигателя. Если экипаж упрямился, могла и подтолкнуть его". При этом мудрая Берта не уставала повторять, что люди покупают только то, что им известно, а значит, Карл должен не просто прокатиться по городу, а продемонстрировать автомобиль "во всей красе". Собственно, и свою авантюрную поездку Берта Бенц предприняла для того, чтобы привлечь покупателей. Она устроила рекламную кампанию автомобилю!
Путешествие не обошлось без приключений. Чтобы заправиться, пришлось покупать лигроин в аптеке и черпать воду из колодца -- бензоколонок ведь еще не было! Засорившийся бензопровод Берта прочистила булавкой от шляпки. Перетершийся провод зажигания заизолировала резинкой от чулочной подвязки. А чтобы заменить разодравшиеся в клочья кожаные тормозные накладки, наняла... сапожника! Но самым серьезным испытанием оказались холмы. Машина отказывалась ехать в гору, и ее приходилось толкать... Во двор бабушкиного дома "экипаж" въехал, когда уже смеркалось. Берта тут же телеграфировала мужу.
39-летняя Берта Бенц стала первой в истории человечества женщиной -- водителем автомобиля. А уже осенью того же 1888 года у ее мужа появился первый оптовый покупатель.
Вдоль и поперек.
В Америке начала ХХ века женское автовождение считалось едва ли не делом государственной важности. Сама Элис Рузвельт Лонгворт, дочь президента Теодора Рузвельта, прославилась тем, что в одиночку (!) проехала на автомобиле из Ньюпорта до Вашингтона!
Прочие дамы предпочитали путешествовать в компании. Так, летом 1909 года -- в ту пору в США тропинок было больше, чем дорог -- 21-летняя Элис Хейлер Рэмзи и три ее подружки (ни одна из них не умела водить машину) проехали на автомобиле через всю страну -- от Нью-Йорка до Сан-Франциско. Путешествие заняло 41 день, и Элис вошла в историю как первая женщина-водитель, пересекшая Соединенные Штаты. Позже она рассказывала: "Я родилась с тягой к механике! Унаследовала это от отца. А вот у моего мужа такой тяги не было вовсе. Джон и не пытался научиться водить машину! Зато он одобрял мое увлечение и не скупился покупать мне новые авто!" Да-да, американские мужья не видели ничего зазорного в том, чтобы приобретать автомобили не себе, а своим благоверным! Некий Исаак Розенцвейг из Аризоны в 1912 году обзавелся машиной, но... понял, что ему совсем неинтересно крутить баранку. Он отдал авто жене Розе -- та заезжала за ним после работы, возила детей на уроки музыки, ездила по магазинам...
Но если Розу какой-нибудь женоненавистник может назвать клушей, пересевшей с насеста за руль, то против американки Джоан Ньютон Канео не осмелится выступать никто! Джоан -- знаменитейшая женщина-автогонщик, блиставшая в 1905 году. А в 1915 году другая серьезная автолюбительница, Уильма Расси из Нью-Йорка, стала... первой женщиной-таксистом.
Незаслуженное оскорбление.
Чем доступнее технически и материально становились автомобили, тем больше женщин пересаживались с пассажирского сиденья на место водителя. В 1927 году журнал Motor писал: "Автомобильный бизнес почти в одночасье стал женским бизнесом с женским рынком сбыта... Всего несколько лет назад счет женщин-водителей шел на сотни, теперь же -- на миллионы". В 1956 году концерн "Додж" даже выпустил автомобиль La Femme, созданный специально для представительниц прекрасного пола. Это была машина розового цвета с откидным верхом (ведь идеальный "женомобиль" -- кабриолет, способный "явить жемчужину свету") и внутренней отделкой, имитирующей гобелен. "В нагрузку" к авто прилагался подарочный набор -- шляпка, сумочка, пудреница и губная помада в тон. А три года назад эмансипация шагнула еще дальше: инженеры одной американской автомобильной корпорации обзавелись новой "униформой" -- скрепками на ногтях! Просто они работали над панелью управления автомобиля, которая была бы удобна для женщин с длинными ногтями, вот и "входили в образ".
Но, увы, перечисленные примеры -- исключение из правил. С тех пор как дама за рулем перестала быть диковинкой, большинство мужчин выбрали лучший способ защиты -- нападение. Они начали относиться к женщинам-автолюбительницам с пренебрежением.
К примеру, во времена автомобилей с ручными стартерами в ходу была такая байка. Некая дамочка пыталась завести машину, ручка стартера вырвалась у нее из рук и... попала в челюсть стоявшего рядом мужчины. У бедняги началась гангрена, и скоро он умер. Мораль сей басни такова: автомобилистки настолько бестолковы, что не только не могут справиться со своим средством передвижения, но еще и причиняют немалый вред окружающим! А чего стоит хотя бы реклама того же стартера: "С его помощью завести автомобиль сможет даже женщина!"
Продавцы автосалонов стали в разговоре с покупательницами в лучшем случае акцентировать внимание на цвете и интерьере машины (не стоит "метать бисер", рассказывая о технических характеристиках авто, -- женщина все равно не поймет!). В худшем -- заявлять: "Приходите с мужем. Ему мы все расскажем!" Столь же хамскую манеру общения взяли и автомеханики.
В чем только не обвиняют автолюбительниц! Они, дескать, и водят либо как бог на душу положит (вспомнит такая, что плиту не выключила, и -- через две сплошные на разворот!), либо "по заученному", педантично выполняя ПДД, а у дороги, меж тем, свои правила... И в технике ни бельмеса не соображают, хорошо, если знают, куда бензин заливать... И к машине относятся как к средству украшения себя, любимой (женщины якобы не любят тонированные стекла, потому что те не дают им покрасоваться)... И вообще -- дамы лишь на словах борются за равноправие полов на дороге, на деле же останавливает их инспектор ГИБДД -- начинают давить на жалость: я слабая женщина, у меня дома больной ребенок...
Между тем еще в 1925 году Американская автомобильная ассоциация заявила: "Все тесты решительно доказывают, что женщины-водители не только так же компетентны, как мужчины, но и более стабильны и предсказуемы в своих реакциях на возникающие дорожные ситуации". Современная статистика подтверждает это. Пускай женщины не становятся асами автовождения, пускай они даже остаются пожизненными "чайниками", зато они более дисциплинированы на дороге, быстрее реагируют в экстремальных ситуациях, да и вообще относятся к процессу вождения ответственнее, ведь само решение сесть за руль дается женщинам не так легко, как мужчинам, а значит, является более осознанным.
Но истинные джентльмены все же есть. На вопрос "Как вы относитесь к женщине за рулем?" они отвечают: "Замечательно! Женщины -- самое прекрасное, что есть на дороге. Не считая машин".
Евгения САВИНА
По имени Мерседес.
Автомобиль, который многие считают самым-самым, автомобиль, на котором одинаково охотно ездят Папа Римский и новые русские, автомобиль, чья эмблема, трехлучевая звезда, означает "Лучшие на земле, на воде и в воздухе", -- этот автомобиль назван в честь... маленькой девочки.
Она родилась в Вене в 1889 году. Ее отец был помешан на испанском имени Мерседес. К именам старших сыновей -- Адольфа и Фернана -- он присоединил громоздкое Мария де лас Мерседес. И дочку назвал именно так -- Мерседес. Эмиль Йелинек говорил: "Имя моей дочери... несколько странное, но привлекательное".
Мать девочки, Рашель Гогман, умерла, когда той было всего четыре годика. И Эмиль обожал дочь за двоих! Все свое богатство он бросил к ее маленьким точеным ножкам. А жил представитель Его Высочества Франца Фердинанда в Ницце действительно богато! Дом в Вене, две виллы: одна, 42-комнатная (!), -- в Бадене, другая -- в Ницце (ее главной достопримечательностью был бело-розовый ковер, в точности повторявший орнамент потолка и весивший 700 кг). На этой вилле бывали царь Болгарии, король Швеции, наследный принц Монако, Эйфель, Ротшильд. А кухарка не столько готовила, сколько декламировала Гейне... Великолепие и светскость -- счастливое детство Мерседес, золотая эра...
Йелинек увлекался автомобилями (в ту пору они едва-едва появлялись). Он завязал деловые отношения с хозяином автомастерских, г-ном Даймлером, и занялся продажей его машин. Говоря современным языком, стал монопольным дистрибьютором в Австро-Венгрии, Франции и США. Поначалу машины назывались "Даймлер", но Эмиль настоял на другом названии.
Торговая марка Mercedes была зарегистрирована в 1902 году. А через год Йелинек поменял фамилию (свою, своей второй жены и детей) на Йелинек-Мерседес. "Впервые отец взял имя собственной дочери!" -- воскликнул он. Хотя следовало бы сказать так: "Впервые отец сделал имя дочери брэндом, а брэнд -- своей фамилией".
...Меж тем сама Мерседес была равнодушна к отцовскому бизнесу и к машинам. Она никогда не имела автомобиля и не умела водить. Зато прекрасно пела. В 20 лет она вышла замуж за барона Шлоссера. В качестве приданого ей достались баденская вилла, квартира в Вене, миллион золотых крон, а также по двенадцать дюжин рубашек, блуз, нижнего белья, лошадиных попон и каждого вида посуды. Но во время Первой мировой войны семья лишилась своих богатств. Мерседес прожила с мужем четырнадцать лет, родила дочь Эльфриду и сына Ханса-Петера и... сбежала с Рудольфом Вайглем, бедным аристократом, посредственным скульптором, больным туберкулезом и эпилепсией. Она вышла за него замуж. Вскоре Рудольф умер. Мерседес ненадолго пережила его -- она скончалась в 1929 году в возрасте 40 лет от рака костей. Конец ее был столь же убог, сколь роскошно было начало: совершенно одна, в нищей съемной квартирке на окраине Вены...
Р.S.: От второго брака (с француженкой Аннет Энглер) у Эмиля Йелинека были трое сыновей -- Дидье, Гай, Рене -- и дочь Андре Ивонн Одетт Майя, родившаяся в 1903 году, а значит, единственная из всего клана урожденная Мерседес. Ее последним именем -- Майя -- Йелинек также назвал автомобиль, сконструированный Фердинандом Порше. Но к 1907 году человечество устало дивиться машинам, и "Майя" не имела успеха.
Е.С.
0 коммент.:
Отправить комментарий